.
Pred 6 mesiacmi som mal 8 1/2 mesiaca tehotenstva so svojím druhým dieťaťom a mal som rutinnú kontrolu v tom, čo bolo väčšinou normálne tehotenstvo. V ten deň lekári našli problém s hladinou tekutín môjho dieťaťa a chceli dohliadať na veci, aby sa ubezpečili, že všetko postupovalo dobre. Nasledujúci týždeň som bol skontrolovaný do zdravotníckeho zariadenia, aby som mohol byť monitorovaný nepretržite. Problém sa zhoršil, ale lekári si boli relatívne istí, že napriek tekutine, skorým dodaním a určitým veľkým časom v NICU by lekárskemu tímu dal šancu napraviť to, čo je zlé, a dieťa by sa pretiahlo.
Keď sa narodila, bol to iný príbeh; Nemohli prísť na to, čo sa presne stalo, a zdá sa, že nič, čo sa pokúsili, zlepšilo jej situáciu. Po šiestich dňoch, keď som bol najchudobnejším dieťaťom v NICU, moje dievčatko zomrelo v náručí.
Bol som v šoku. Bol som si tak istý, že rovnako ako mnohí ďalší ľudia so strašidelnými príbehmi NICU a teraz zdravými deťmi, že to bude ťažké, cez ktoré sme sa dostali, ale že všetko by bolo v poriadku, že jedného dňa sa víťazne vráti domov. Ale to sa nikdy nestalo. Zomrela. A ja, môj manžel a moje dieťa museli prísť na to, ako sa bez nej premiestniť vpred.
Som si istý, že vám nemusím hovoriť, že je to hrozné. Slová nemôžu opísať, aké to je stratiť dieťa. Dokonca aj teraz, keď píšem, vzlykam, a stále ma udusím a slznú oči zakaždým, keď o tom myslím alebo hovorím. V krku môjho najhlbšieho zármutku som si nikdy nedokázal predstaviť, že z jej smrti by mohlo prísť nič vzdialene dobré. A nájdenie pozitív v smrti milovaného človeka môže priniesť pocity viny a pochybností. Napriek tomu som s určitou vzdialenosťou urobil prekvapujúcu realizáciu, čo znamená, že zážitok ma zmenil, a vlastne ma to urobilo oveľa lepším človekom ako predtým.
Nehovorím, že som pred tým bol celkom trhaný, ale úprimne si myslím, že osoba, ktorej som dnes Dievčatko za to poďakovať.
Som oveľa sympatickejší a porozumenia.
Toto je pravdepodobne najmenej neočakávaný výsledok, ale je to skutočne viditeľné. Pamätám si, keď pre mňa rany smútku boli veľmi nové, želal som si, aby som na verejnosti mohol nosiť podpísanie a povedala niečo ako „Buďte dobré – prešiel som peklom!“ Zistil som, že teraz mám tendenciu zaobchádzať takmer s každým láskavejším, jemnejším spôsobom – pretože vie, aké peklo sa mohli prejsť. Som omnoho viac klienta s ľuďmi a oveľa pravdepodobnejšie, že dám cudzincom výhodu pochybností. Či už je to nepríjemný muž, ktorý lemuje a haval cez každé jednotlivé avokádo v supermarkete, žena, ktorá ma odreže na diaľnici na rampe alebo akéhokoľvek menšieho sociálneho páchateľa, zistím, že je oveľa pravdepodobnejšie, že to len pustím a premiestnenie ďalej. (Úplné zverejnenie: Minulý týždeň som sa v linke bezpečnosti a bezpečnosti letiska dostal dosť mačkou, ale som iba človek.)
Som lepšia matka.
Kedysi som myslel, že deti majú ako dané, ako na niečo nevyhnutné, čo všetci musia urobiť a že by som to musel urobiť. A ja som to urobil! Mal som dieťa s veľmi malými komplikáciami. Schopnosť otehotnieť, dodať a vychovávať dieťa za dané, bola naivná a neopatrná. Teraz mám pocit, že byť matkou je pozoruhodný, úžasný zážitok a táto realizácia ma urobila oveľa premyslenejšou, starostlivejšou, trpezlivejšou a váženou matkou. Zmenilo to spôsob, akým metóda môjho vzťahu so svojím synom, pretože som sa naučil byť vďačný za príležitosť byť jeho matkou namiesto toho, aby som čakal, že budem vždy a vždy, musím byť jeho matkou.
Už viac nezávidím ostatných (veľa)
Potom, čo moja dcéra zomrela, som sa cítil strašne závidieť každej tehotnej žene a novej matke, s ktorou som sa stretol. Iracionálne som sa nahneval, keď som videl malé dieťa vonku. Prečo mala táto žena dieťa a ja som to neurobil? Priznám sa, že tieto pocity stále bublinky občas bubli, aj keď menej s hnevom a oveľa viac so smútkom za to, čo mohlo byť. Ale všeobecná, globálna závisť, ktorú som cítil o životoch iných ľudí – keď som si prehliadol stránky Facebook ľudí alebo som počul o nejakej skvelej veci, ktorú urobili – do značnej miery úplne zmizla. Stretol som ženu asi dva mesiace potom, čo sa to všetko stalo, a ona poznamenala, že som mala šťastie, že mám nový dom a flexibilnú prácu a šancu cestovať a dobrého manžela. Usmial som sa a poďakoval jej, ale všetko, čo som si mohol myslieť, bolo: „Stavím sa, že by si nemyslela, že som mala šťastie, keby vedela, že som práve stratil dieťa.“ Kto vie, čím prechádzajú ďalší ľudia? Napriek vonkajším vystúpeniam, pod tým všetkým, každý rieši svoje vlastné problémy a problémy. Uvedomil som si, že pozitíva a negatívy môjho vlastného života sú práve také – moje – a ja somD skôr mám moje ako ktokoľvek iný.
Bojím sa, že som veľkorysý a efektívny s láskou a starostlivosťou.
Pamätám si, keď zomrela sestra ženy v mojom knižnom klube. Chcel som poslať kartu, ale cítil som sa trápne, pretože som nepoznal ženu dobre a nikdy som nestretol jej sestru. Teraz si uvedomujem, že to bolo také hlúpe myslieť! Keď moja dcéra zomrela, vylievanie lásky a starostlivosti o mňa a moju rodinu bolo ohromujúce. Dostali sme karty, poznámky, dary a textové správy od ľudí, ktorých sme nevedeli dobre, alebo sme sa s nimi nehovorili. A každé jedno z týchto gest bolo ako virtuálne objatie a potvrdenie, že napriek strate drahého človeka boli všetci títo ďalší drahí ľudia na svete, ktorí posielali svoju lásku. Naučil som sa, že nikdy nebudem lakomí s láskou alebo starostlivosťou, pretože nezáleží na tom, ako dobre poznáte osobu- na čom záleží, je to, že zdieľate svoje teplé myšlienky a láskavosť s ostatnými, ako len môžete. A zistím, že teraz to robím.
Som inšpirovaný robiť oveľa viac pre ostatných.
Jednou z vecí o strate dieťaťa je, že ma to (a môj manžel, tak mi hovorí) asi miliónkrát oveľa citlivejšie na akékoľvek príbehy o smrti detí alebo utrpenia. Či už je to priateľ priateľa, utečenecké dieťa, dieťa zachytené vo vojnovej zóne alebo čokoľvek iné – teraz cítim, že utrpenie a tieto úmrtia hlbokým spôsobom zakaždým. Ako si viete predstaviť, je vyčerpávajúce a môže byť obrovským problémom prežitie hlbokých a temných pocitov smrti vášho dieťaťa zakaždým, keď si prečítate noviny. Prišiel som na to, že jedným zo spôsobov, ako by som sa mohol pokúsiť zmierniť tento problém, by bolo urobiť veci, ktoré by pomohli týmto deťom a rodičom. Usmernenie tejto energie do pozitívnych akcií veľmi pomohlo. Začal som kampaň na Facebooku, aby som získal peniaze pre deti utečencov. Vylepšil som svoje vlastné dary organizáciám zameraným na deti. A mnohí významne, vo veku 38 rokov som začal opäť školu s cieľom stať sa zdravotnou asistentkou sestry.
Pozerám sa na to takto: Moja dcéra zomrela po vyčerpaní každej lekárskej možnosti a jej telo jednoducho nebolo schopné žiť. Stovky tisíc dolárov, jeden z najlepších NICU v krajine, najodpornejší personál a nevyčerpateľná ponuka najmodernejších zariadení, aby sa pokúsila zachrániť jej život. A predsa, na druhej strane sveta – a dokonca aj v našej krajine, na niektorých miestach – iné deti žien zomierajú na choroby, ktorým sa dá predchádzať, z nedostatku čistej vody, z uhryznutí komárom, z dehydratácie, z chudobnej prenatálnej starostlivosti. Uvedomil som si, že by som sa mohol stať osobou, ktorá by mohla pomôcť ostatným ženám vyhnúť sa strate dieťaťa alebo zlepšila ich zážitok z materstva. Neváham povedať, že je to „volanie“, pretože to znie trochu kýčovito, ale to je skutočne to, ako sa mi to cíti. Zrazu sa zdá, že opätovné začatie školy a nová profesia vo veku 38 rokov sa javí ako vôbec žiadny veľký problém. Kvôli jej smrti mohla moja dcéra skončiť nepriamo zachrániť životy iných detí – a srdiečok iných matiek. To by bolo celkom pozoruhodné dedičstvo pre dievča, ktoré žilo iba šesť dní.
Viem, že som ešte na začiatku tejto cesty smútku a straty, a som si istý, že ešte stále existuje oveľa viac prekvapení, keď sa prispôsobím tejto životnej udalosti. Na mojom srdci a mysli to urobilo nezmazateľné známky a emócie a činy, ktoré nasledujú, sa naďalej menia a pretvárajú oveľa viac času. Ale zatiaľ môžem nájsť nejaký pokoj, keď viem, že odkaz mojej dcéry nie je iba smútkom a stratou, ale silou, inšpiráciou, starostlivosťou a čestnosťou. A aj keď si želám každý deň, keď tu bola stále s nami, viem, že značka, ktorú na mne, na našej rodine a v zvlnených účinkoch toho, čo z tohto zážitku vyplynulo, moje malé dievčatko urobilo jej matku lepší človek.
Ak poznáte niekoho, kto smúti, alebo ak sa smútite, chcem sa podeliť o pár vecí, ktoré mi skutočne pomohli. Stále ich používam …
– Kniha s názvom Healing After Strata Martha Whitmore Hickman – niekto mi ju dal a bolo to skutočne užitočné a upokojujúce – plánujem ju dať ostatným, ktorých viem, keď smútia.
– Meditačné aplikácie: Použil som aplikáciu Mindfulness aj aplikáciu Headspace na pár okamihov meditácie každý deň. Pomohlo to s hnevom a drvivým smútkom a tiež mi pomohlo spať.
– Aminokyseliny: Videl som lekára špecializujúceho sa na terapiu aminokyselín a pomohlo to vyvážiť moje emócie a vybavilo ma, aby som sa lepšie vysporiadal s procesom smútku (čo stále prebieha.)
Foto: Karen Merzenich